Omnibus con plataforma tipo Imperial

por ROMAN ARMESTO

Un rdpido vistazo
al BUENOS AIRES

de la década del 20

Cuando amanece el primer dia del afio 20 en Bue-
nos Aires, acaso nadie intuye que en medio de las
campanas lanzadas a vuelo en las iglesias, la estri-
dencia de la sirena de “La Prensa”, los pitos de los
barcos surtos en el puerto y los cohetes rayando la
noche de fulguraciones, ha comenzado una nueva
€poca y otro espiritu en el pais, pero, sobre todo, en
la ciudad. Aunque todavia se prolongaran durante al-
gun tiempo los efectos y el recuerdo estremecido de
las privaciones que trajo consigo la conflagracion eu-
ropea culminada en Verdun la no menos patéticos y
desgarrantes de la Semana Tragica, con la hora inicial
de la década que acaba de inaugurarse, empieza a
Operarse un cambio profundo, de signo histérico, se-
gun lo establece un balance sereno de los hechos
trascendentes acaecidos en ese periodo, que también

tiene un término preciso: el 6 de septiembre de 1930,
cuando se corta a pique el orden institucional.
Hipolito Yrigoyen es el presidente de la Republica
y lo sera ain hasta el 12 de octubre de 1922, en que
lo sucedera en el sillon de Rivadavia el doctor Marcelo
T. de Alvear, su viejo amigo vy correligionario de la
Unién Civica Radical. El caudillo, de parca palabra,
enigmatico, casi misterioso, que no se muestra en
publico sino tras largos paréntesis y se abroquela,
como en un reducto inaccesible, en esa suerte de for-
taleza de su casa de la calle Brasil 1039, frente a Ia
cual se erige la guardia celosa de Vicente Scarlatto,
no ha encontrado en el gobierno un lecho de rosas.
Mas bien, diriase que todo ha sido espinas para su
desempeno de hombre que ama ardientemente |a de-
mocracia y se identifica con el pueblo por arriba de
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Moda femenina: otro rasgo grato y recreativo para los 0jos . .

las especulaciones politicas. Los fusilamientos en la
Patagonia, las sangrientas luchas en el solar que ahora
ocupa la plaza Martin Fierro, las huelgas sin solucién
de continuidad, el malestar social, traducido en aten-
tados frecuentes, la falta de trabajo y, en consecuencia,
la miseria, constituyen el Gnico marco en que le es
dable moverse, ademas de la cerrada y, por momentos
agresiva oposicion de sus dos adversarios, ayudada,
en ciertos casos, por el periodismo que no le ahorra
ataques del mas diverso calibre.

La situacion economica que presiona hasta la as-
fixia a los sectores populares no impide, sin embargo,
que los diarios y revistas abunden en avisos que ofre-
cen automoviles norteamericanos marcas Dodge, Stu-
debaker, Buick, Nash, Columbia Six, Chevrolet (“com-
pletamente equipado por 3.400 pesos"”), Hupmobile,
Ford, Dort, Chandler, Cleveland y Cadillac. Hasta
entonces, prevalecian los coches europeos, pero la
industria estadounidense tardaria muy poco en reem-
plazarlos por los suyos, de lineas mas ligeras y con
innovaciones técnicas que explicaban la preferencia
que les acordaba el comprador. Ese es el instante
—los albores de 1920— en que se abre el proceso de
renovacion acelerada de la urbe para su ascenso a
gran metropoli, aunque, de todos modos, persistiran,
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en no pocos aspectos, sus resabios de aldea, Com
consecuencia directa del aumento dgi transporte o
tomotor, las autoridades policiales iban a disp,.,
algunos meses después, que los vigilantes de |5 e
céntrica utilizasen una varita biancf para dirigiy
ordenar el transito. D_esde entonces, “varita” y aon..)
policial fueron sinonimos. ‘

Pero no vaya a SUpONerse, equivocadamente
por la circunstancia anotada, los tranvias corries,
riesgo de desaparecer. Su vida estaba aseguraq
mas de cuarenta anos, puesto que su ingreso
recuerdo se opero a partir de 1960. Tanta era
portancia en Buenos Aires, que no costé comy
en aquellos dias la pequena revolucion de que f
protagonistas. Ocurrio lo siguiente: se resoly
recer el boleto de diez a‘doce centavos, para
con los dos centavos de diferencia un fondo d
a la construccion de nuevas hngas de transport
terraneos. La poblacion se nego en redondo 2
el incremento y protesté con todas sus fuerza
nizé mitines y clamo por la Enterygancmn de los 1
publicos contra las dos companias —Ila Anglc
tina y la denominada Federico Lacroze— que te
su cargo el servicio. Resultado: hubo que voly
tarifa primitiva. e

En cambio, la gente admitio sin quejas,
numeracion de las horas. La una de la tard
ser las trece, las dos, las catorce, y asi hasta
ticuatro. Antes de que finalizara 1920, se insf
copa de leche gratuita en |as escuelas primar
aviso comercial anunciaba gque en el pais hab
comienzo la confeccion de casimires naciona
este feliz esfuerzo de la industria textil no fue
patible con la contrafigura simultanea de los
de papel, de costo médico y duracion fugaz, e
mente si los alcanzaba la pequena brasa de
rrillo “43", “Dolar”, “Goal”, “Barrilete”, “Bras
blimes”, “Excelsior”, “La Poupee”, “Reina V
etc., etc.

OTRO SIGNO DEL PROGRESO

La vigencia de 1921 trajo consigo un hech
mente insdlito en Buenos Aires: el primer asa
corte espectacular, en la via publica, a la man
los pistoleros de Chicago. En pleno dia, un gr
forajidos, con los revdlveres prontos a dispara
pojaron, en Azopardo y Moreno, de 620.000 p
habilitado de la Aduana. Tanto por el monto d
—realmente fabuloso—, como por la forma de
der de los delincuentes, el atraco conmovio a
entero y la prensa no se daba abasto para sat
la curiosidad colectiva, calmada enseguida cuan
logré detener a casi todos los fascinerosos.

No podra menos de coincidirse en que ese t
robo, que lleva implicito la mas descabellada a
y un impulso criminal que desafia cualquier cons
racion de orden humano, pertenece, como un can
al modelo actual de la civilizacion, cuyo desarroll
puede concebirse sin la violencia y las manifesta
nes de la delincuencia perfeccionada. Y hay otro ra
felizmente mas grato y recreativo para el espirit
los ojos, que se inserta en el tiempo que evocamos
las polleras han comenzado a acortarse. Timidament:
se recogen hasta la mitad de las piernas femeninas
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pero las viejas senoras, atenidas a una moral casi pe-
trificada, ponen el grito en el cielo y prohiben a sus
hijas que imiten a esas ‘‘descocadas”. Nada quiere
saberse acerca de lo que va a acontecer muy poco
después, cuando algunas mujeres, verdaderas y va-
lientes precursoras, resuelven despojarse de las tren-
zas, los rodetes y demas adornos que el barroquismo
de la arquitectura capilar dibuja en las testas, para
simplificarlo todo en la melena, semejante a la de un
paje. Una cancién —melenita de oro— documenta la
rebelion de las cabelleras.

Cuando se inaugura el primer bar automatico en
Buenos Aires —1921—, nadie deja de mostrar su cu-
riosidad y, en el caso de los chicos, el asombro. De
los tubos de vidrio con platillos, adosados a la pared,
surgian, al solo conjuro de una moneda de diez o
veinte centavos, emparedados de jamdn, de queso,
milanesas frias, empanadas, dulces, bebidas y la mar
en coche. Tanto fue el éxito que acompané a la nove-
dad, que la ciudad no tardé en quedar invadida por
esa clase de negocios. Pero, agotada la expectativa,
desaparecieron con la misma facilidad que se habian
difundido.

Antes que Alvear asumiese la presidencia en octu-
bre, se registraron, entre otros datos, estos aconteci-
mientos que le daran a 1922 un perfil excepcional:
cobra vigencia el nuevo codigo penal, que suprimia
la pena de muerte; Mateo Banks, en el Azul, asesina
a ocho personas, en su mayor parte parientes, por
cuestion de intereses; un tango, La copa del olvido, de
Delfino y Vaccarezza, se repite miles y miles de veces
por dia en el canto y el silbo de la gente; Racing e
Independiente convocan a 10.000 espectadores a un
partido de futbol, asistencia nunca comprobada hasta
entonces, aunqgue casi en seguida, en la cancha de
Sportivo Barracas, se supera la cifra en oportunidad
del debut de los vascos, a los que los argentinos ven-
cen por cuatro goles a cero; entre tanto, Luis Angel
Firpo continlia su carrera ascendente al estrellato del
pugilismo mundial. El “Toro salvaje de las pampas"
no deja titere con cabeza en el ring merced a la po-
tencia de sus golpes, y su manera de eliminar a los
adversarios suscita el entusiasmo enfervorizado de las
multitudes en los mas distintos ambitos del territorio
nacional.

Ya lo tenemos instalado en la Casa Rosada al doc-
tor Alvear. A partir de ese momento empieza a impe-
rar en la politica criolla un nuevo estilo de vida, que
no es éste el lugar apropiado para su examen. El
cine, casi todo de origen norteamericano, introduce el
apasionado arrebato por los idolos del celuloide, el
amor imposible por las “mujeres fatales”. Pola Negri,
Nita Naldi, Mary Pickford, Wallace Reid, Perla White,
Tom Mix, Rodolfo Valentino, William Farnum, Hot
Gibson se llaman algunos de esos héroes y heroinas
que se mueven como sombras chinescas en las panta-
llas plateadas. En abril de 1923, los portefios trepan a
los primeros émnibus mecéanicos que conoce la ciu-
dad, seguidos, en 1924, por los “imperiales”, vale decir,
los dos pisos, pero tendrdn que esperar hasta 1928
para viajar en ‘“colectivos”. También en 1923 se anotan
la fuga de catorce reclusos de la Penitenciaria de Ia
calle Las Heras; el viaje de Gardel-Razzano a Espana;
el partido de futbol entre escoceses y la seleccion ar-

Luis Angel Firpo

gentina en la cancha de River Plate, en la Avda. Alvear,
ante 30,000 espectadores que termina con el triunfo
por uno a cero de los jugadores locales; las ilusiones
de rejuvenecimiento de los ancianos que alimenta con
su teoria el sabio Voronoff desde Europa, y el mas tras-
cendente hecho de la época: la pelea entre Firpo y
Dempsey por el titulo de campedn mundial, cuya con-
servacion mantiene el segundo, gracias a la parcia-
lidad del juez.

Alberto Einstein y el principe del Piamonte nos vi-
sitan en 1924, junto con Rabindranath Tagore. Se
anuncia que quedd armado en el pais el automdvil nu-
mero 100.000, de la marca Ford, pero a todo esto, Bue-
nos Aires se ha convertido en una poderosa caja de
resonancia cultural, con dos polos que parecen repe-
lerse y, sin embargo, trazan, cada uno desde su angulo,
la orbita completa de nuestro ascenso en las especu-
laciones del espiritu. Son los grupos de Florida y
Boedo, el uno nucleado en torno de la revista “Martin
Fierro” y otro alrededor de “Claridad”. Los jovenes
que los integran seran, antes de mucho, los grandes
escritores —poetas, novelistas, ensayistas, dramatur-
gos, etc.— que afianzaran definitivamente el prestigio
de la literatura nacional. Don Segundo Sombra, que ve
la luz en 1927, y Los siete locos, de 1929, certifican la
madurez de nuestras letras, a igual que veinte libros
mas de la década.

El principe de Gales es nuestro huésped en 1925.
Lo recibe una ciudad aquietada, sin tensiones, confia-
da en el futuro porque la situacion econémica ha de-
jado de ser la agobiante de los afios inmediatamente
anteriores. Todo marcha mejor, sin méas alteracio-
nes que las incruentas batallas politicas. El pais ha
zafado, en definitiva, de la crisis de post-guerra y
avanza con mayor resolucién hacia planos més altos
de la existencia colectiva.
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10 de febrero, 1926; el Plus Ultra, piloteado por Ramén Franco, llega a Buenos Air

Un rapido vistazo...

Emparedados de Jamén, de queso, de lcs que usted quiera, por unas

monedas : ] £ . HACIA EL FINAL DEL 20

Situémonos en 1926. Llega, en medio
general, el “Plus Ultra”, que ha realizado e
Espana a la Argentina por los altos cielos y
de cumplimiento exacto. Estan en boga, en
de jubilo, los pantalones oxford, y el charlest
furor en los salones de bailes. De pronto, |a
acongoja: ha muerto Diogenes Taborda, el |
bujante de las célebres “hipicas” que se pub
UCritica”. Luego asiste estupefacta al larg
de la muerte de Carlos A. Ray, con su s:
cianuro. Pero, entre tanto, los teatros por
inundan de sainetes los escenarios y a los
concurre menos para ver peliculas que para
a las orquestas tipicas, a las de Julio de Carc
Pugliese, Anselmo Aieta y otras, empenadac
especie de contrapunto que divide a los me
del tango en hinchas clamantes de cada d
los ninos les estan reservados los juegos d
Japones y los grandes, por su parte, se fas
los aparatos de galena, merced a los cuales ¢
captar |as transmisiones radiofonicas. Ya
puesta la piedra fundamental de la Avenida C
y la noche porteia conoce un pregon inédito:
sextas ediciones de los diarios vespertinos. Nc
aproximando al final de la década vy, naturaln
problema que concita la atencion de todos es
tivo a las elecciones de donde surgira el reem
de Alvear. La calle anticipa un certero pronost
toral: Yrigoyen derrotara a Leopoldo Melo
efecto ocurre. Antes de que termine el periodo
Aires goza del placer del cine sonoro. Es en 192!
do Yrigoyen lleva un afo de su segundo mand
sidencial. Unos meses mas y una revolucion
bara. Acaso, con la caida del viejo lider radic:
a l'quidar también, la época mas tranquila de c
ha conocido el pais y la de mayor libertad de
rechos ciudadanos. Esta empero, es otra histor
nyestrg, que intentd una sintesis muy apreta
diez anos, se cierra aqui,
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