LIBROS

POR MARIA ESTHER DE MIGUEL

HOMBRE OSCURO, E| Gltimo libro

de Julia Prilutzky, por Melchor

Fernandez Almagro, de la Real
Academia Espafola

La fulgurante constelacion
femenina hispanuamcricuna
atraer, la mirada de los ey
7ados si, con cl

de la poesia
atrae, debe
C Panoles, familiari-
d ) nombre v la obra (e Ga-
bricla .\hilrnlv. Alfonsina Storn;, Juana de
Iharbourou. Y :1!_101':|, con el de Julia Pri-
!ul'/ky. que también se expresa con la “cas-
li.\l}nn’(lcxnmlc/ espiritual™ que Unamuno
;lll"llJlllil. con r;lfo'll, a la autora de Raj- sal-
vaje, sin resabios de ese me saje” como
ahora sucle decirse que investia un poco
doctoralmente a Gabriela Y que no deja de
mostrarse en algunos poemas de la “suave
v triste™ Alfonsina.

La poesia de Julia l’rilulzky ¢s muy lirica,
cnarranques de transparente  emotividad,
como borbowdn emacional que no cabe ex.
plicar por nada ajeno a la hondura (e la
pasion. La naturaleza manda mucho. dentro
v fuera del ser, como una fucrza puia, a
li manera del viento o del fuego. Juana de
Ibarbourou ha definido a Julia Prilutzky
con estas palabras, entre otras: uno de
los grandes poctas de la Argentina actual.
Ha vencido la cancién blanda, el suspiro, la
sonrisa miclada, la actitud roméintica, todos
los clementos de la antigua caza del amor
v el ¢xito. Esta walkiria se vergue en el
extremo sur del continente americano como
uno de esos drboles sagrados de belleza que
en las islas del delta del rio Parani, cubierto
de floves v espinas, puede ser el simbolo de
Ia actual hora del mundo. Un arpa cdlica,
un misterio, v el amor, la ternura sccrcta,
la congoja, el canto. Y va, la victoria”. Es
mucho mis exacto el simil de la walkiria
que cl del arpa colica, en nucslrp Cm.u‘cplﬂy
porque a Julia Prilutzky nos la imaginamos
no precisamente como una miusica sino mm.(‘)
un impetu vital, amazona en lucha, eso si,
alma adentro; sollozante en no pocas oca-
siones, pero nunca qucbr;uln la vor. m.[rc—
nado del todo ¢l caballo del certero instunto.

La pocesia social es uno dc' los Sif:',l]()'i de
nuestro tiempo. Pero la poesia pmpmmg!nc
dicha viene de muy atris, cruz:u}(ln, miste-
riosa, migica, fecunda, il}nmrccm_blc. mllf:-
nios v milenios. Esa magia :1p:1recu.nl'1m-l,
brota, surge cn los poemas de Hor_nl.m f)..(‘-
curo, este singular conjunto que m:mg?vum
una actitud dramitica en la poesia !llﬂ[).lll(?-
americana. La autora sale dq si |1\15}11:1. \L:
impersonaliza lo menos P()Sll)]C. cllc?i.'llm:g
vuelo por encima de paisajes que _I)Ut‘l 8 ](<)
calificar de temporales 0 lnstor:co‘s..?c\'_
consigue sin arrojar, a n?mlu' ’d‘c Inhi\lc;.'l N
presiones tocadas de graci l:r.un c(?r‘ IAihm
queza y propiedad verbal de siempre vaz6m
“maduro y fuerte” como cl :ms!nu_tjo’;em_
del poeta, su aparente durez, st ::]1]][)'""“,
cion exasperada no significan, ni‘lrl'. n‘cign.
un rechazo sino una :lpusiunadu afirma
La poctisa, o si sc prefierc de
roza “lo civil” de igual suertc que
pero siempre reaparece la livica

cir el poeti,
“lo social”,
con su pe-

culiar sencilles v oadentramiento. jHombre
@scuro es un poema socialz No. Es su nnis
licido, su mis intenso poema de amor,

Esta sangre que perdimos,
por Ricardo Juan (Emecé, 1968)

Ceilidos rigurosamente a un dambito —la
pPampa—, y a una ¢poca —la de la lucha
contra el indio—, los relatos que configuran
este libro transmiten con una veracidad quc
“ veees bordea lo dramiitico, la realidad h
torica, Ofrece asi, a través de las distintas
ancedotas, no una nueva visién de la con-
quista del desierto, pero sionds patética y
cmotiva, porque lega no a través de la
pigina informativa, sino de Ja vicisitud ¢
tencial.

Ricardo Juan convierte en realidad vicjas
historias de aquella ardiente cpopeya: cl
dramatismo de  Las despenadas, mujeres-
soldados aguantindose el cerco de los indios
en el fortin desmantelado; Ia muchacha de
Ll duelo, raptada por el indio que la ulir
purificada luego por la cruenta persccucion
de los perros cimarrones del desierto que
acaban con su agresor y la condenan al
horror; la historia de La mula tuerla, cau-
tiva que, liberada un dia, sobrevive para
pasear su odio al indio, empeiiada en la
constante venganza; la figura de Fray Ma-
merto Cuatro Ojos, amenazado por el ham-
bre y la scd, ofreciendo en holocausto a
Juan de Dios, ¢l jamelgo, para poder sobre-
vivir, configuran una suerte de panel que
reconstruve aquella odisea,

Dircctos, lineales, con didlogos de claro y
sabroso sabor lugarcio y pinceladas colori-
das que dan sumaria pauta del paisaje, estos
relatos de Ricardo Juan, recios v cmotivos,
mas alld de algunos eventuales tropiczos o
ligeros desfallecimientos que retacean ¢l en-
tusiasmo del critico, quedan centre las sin-
gulares obras mids producidas en este ano.

En medio de una corrients literaria ha-
bituada en exceso a los refinamientos de Ia
novela psicoanalitica, o aquella otra signada
por reclamos socio-politicos, cste libro de
Ricardo Juan trac un aporte nuevo, en cl
que la tierra y el heroismo de los antepasa-
dos se conjugan en una perspectiva histérico-
existencial de valor auténtico.

El dosifadul de amapolas,
por Liliana Gonzdfez ledo
(Kraft, 1968)

Extraiias conjeturas, oniricas alucinacio-
nes, cibalas y sueiios, hermetismo y magia,
se conjugan cn los 18 cuentos breves de este
libro.

Dictados por ¢l fervor de una imaginacion
que transita por la fantsia y la realidad
con lucidez, y que las mezcla y confunde
con deleite, como queriendo  borrar toda
frontera, anular cualquier limite, estos cuen-
tos apretados, casi siempre puro arbitrio

LILIANA GONZALES LEDO

fantasioso, son indice claro de las condicio-
nes de una escritora novel que bien podria
resultar discipula de Kafka.

Historias aparentemente cmp[:azn(la.s en
una circunstancia real, son sustraidas inme-
diatamente de clla por una (!clibcr;l(l_;l trans-
posicién que las ubica al nivel de _]u Illl.\'(?l’l(‘l,
donde en cada recodo se da lo imprevisto,
donde se labran los fantasmas y los suenos.

Un estilo casi aforistico, una sintesis su-
gerente, son la medida expresiva de .Lili:mu
Gonzilez Ledo, joven escritora a quien, se-
gin sceiala la noticia bibliogrifica, no le son
ajenas otras inquictudes —otros ¢xitos artis-
ticos—, como musica y bailarina.

P)

Piedra Libre para Flavia,
por Fernando Sdnchez Sorondo
(Américalee, 1968)

Ni excesivamente original en su anécdota
(pero zacaso es necesaria que &ta lo sea?),
ni en demasia fiel a las tradicionales leyes
de la novela —todo, en definitiva, tal vez se
reduce a un eshozo poético, escrudifador ¥
complaciente—, este libro guarda, no obs-
tante, un imperioso encanto: el que concede
la forma screna, coloquial, alejada de todo
distorcionamiento pseudo innovador, que se
vale de una palabra cilida ¢ intimista, de un
gesto densamente humano, para ir levan-
tando la cindida historia de Santiago.

Animado por tales méritos, Sinchez So-
rondo, mansamente, deja fluir la narracion
que estd impulsada, en todo momento, por
un resorte: lu evocacion melancolica. Porque
todo ha pasado ya: tal ves porque son las

primeras memorias dc quien recién se arrima
al umby

al de la madurez, cl pequeno-gran
mundo de los primeros afios desfila tenido
de melancolia: la casa en San Isidro, tia
Florencia, la abuela, Flavia, Isabel. Flavia,
sobre todo, primer amor, Imposible al fin
de cuentas, por el ademdn casi displicente
que la destvuyera sin remedio para hacerla
primera, también, en el dolor verdadero.

Las palabras de Sinchez Sorondo dan acce-
SO a una ternura sin estallidos, serena v fir-
me, alejada de desbordes; construven, s
historia de un adolescente que manotea sin
alirdes  grandilocuentes por cscapar a la
soledad, que busca TESpuestas para oscuras
desazones, que  hilvana desparejos  razona-
micutos, todo en esa zona gris
fana en
cotidiano,

. asi, la

a veces, did-
cnoque se cumple lo
Por momentos —hay que sena-

ocasiones,
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Linlo=, un derto éntasis formal lo precipita
e rebuscamientos o altisonancias: “un sol
fanditico™ “senti que nos habiamos inaugu-
vado™, el dia, ateo de sol”, “constipado de
unma fana”, ete, o en algunas paginas pres-
cindibles, como Las (el capitulo 3% Pero, en
definitiva, vence a la vibrante rupcion de
tales exabiuptos, L diafancidad de un velato
st afable en ¢l que impera e cilida
experiencia humana,

Carta Abierta, a la Juventud de hoy,
por André Maurois, a Salvador Dali,
por Salvader Dali, a una mujer mo-
derna, por André Soubiron,

(Emecé, 1968)

Con estos tres titulos comienza esta nueva
coleciion de Fditorial Emeed, traducida de
W sctie homdnima que en Paris creara
Jean Picrre Dovian pua Editions  Albin
Michel,

Dotian suginié a distintas personalidades,
excribicran un cita abictia al destinata-
vio que consideraran oportuno. André Mau-
wis cligid como interlocutor 4 un joven
de 20 anos, El esaitor octogenario, con ¢l
aval e obras v anos, esgrime la serie de
mtos v tabies que se levantan frente a los
iovenes v los va destrinvendo uno a uno:
L vidie noes un absurdo, Ta voluntad  del
hombie puede modificar la historia, el a-
bajo es Lo gran picdra de togue. Segun se
o ensenara a ¢l su maestio Alain, ¢l sugicre
clementos para la formacion de quicn debe
preparane pata e vidas lecturas, modelos,
consignas, todo revisa en prolija vodlida
cnnercdn el vicjo maestro, Yosioen algu-
nos pasijes, hay consejos que al joven inter-
locutor pudicran parecer tiasnochados, ¢l
libro, Ia carta, en definitiva resulta algo asi
como ¢l testamento espiritual del autor de
Climats, hace muy poco tiempo desapare-
citlo,

Salvador Dali, clio esti, no encontid a
nadic mis apropiado que a Salvador Dali
tomo posible receptor de sus palabras: en
osa correspondencia entre el Salvador Dali
amuquista, v el Dali Avidadollars, segim el
anmagrama de André Breton, el gran show de
oste supremo genio-mistificador se continta.
Perseverante a través de tantos anios, Salva-
dor Dali, reaccionario v jacobino, 1ebelde v
pontifice, contintia en esta serie de cartas la
fara de toda su vida, dialéetica v contra-
dictoria, en que se analiza, ensalza, exalta,
esclarece, confunde, con parcjo fervor, en
un juego ininterrumpido lleno de luces v
de sombras, de aciertos v oerrores. de esea-
moteos v verdades, imprevisible siempre.

En definitiva, el juego mids explicito de
este enfitico vanguandista que subraya £l
surrealismo soy yo, con la misma aplomada
soberbia con que Luis NIV decia: Lletat
c'est moi.

Por ailtimo, André Soubiron, ol autor de
aquella: novela que hizo furor hace unos
anos, Los hombres de blanco, elige a una
mujer moderna como depositaria: “Seioras,
seioritas —comicnza— es un médico ¢l que
s¢ propone excribiros, Un médico que —como
me parece miis prudente advertivos  desde
Va—= no es un confesor perdonando pecados
ni un taumatargo, ni un adivino, wi un
superhombre, ni un ambicioso, ni un ase-
xuado, ni vuestro padre, ni vuestro her-
mano, v al que considerardis, posiblemente,
al termino de esta carta, un asno diplo-
mado™,

Pero, mis alld de tiles palabras grandi-
locucntes, con toda paciencia, Soubirén se
encarga de sefialar los peligros que amena-
awn la integridad mental de la mujer del
siglo xx, los conflictos que se le plantean,
Ia concepeion humanista que debe regir la
voluntad femenina si quiere permanecer fir-
me v licida en medio de este cadtico mundo
moderno.

Poesia de amor en castellano.
la poesia argentina de todos los
tiempos.

La poesia, alta forma de comunicacion, ha
nacido para ser dicha. S6lo en la voz aleanza
suoreal intensidad, entrega sus mis seaetas
pulsaciones, desenvuelve la magin ol de
las palabras. Pero, desde los lejanisimos
ticmpos de los juglares vorovadores, "L"'K"‘
ron transcurrir muchos siglos para que aqucl
encGmto, entonces unict forma de comunic-
cion del poeta, volviera a repetirse. (Dejamos
du lado, daro esta, los recitales profesiona-
les, mids o menos esporiidicos ¥ teatrales) .
EL libro, que hizo conocer a tantos v tantos
poetas, eraincapaz de crear esa comunica-
cidn total, sélo posible a partir de la cilida
vibracion de una voz humana.

Y hemos tenido que llegar @ esta ¢poca
ticmpos del fong play v de la “ala fideli:
dad”, para recuperar aquella suerte de pa-
raiso perdido: L personal comunicacidn a
taves de un antor que nos dice sus cosas
o que, en laovos de un actor, nos alcanza la
magia de sumundo poético,

Editorial Aguilar, a la vanguardia siempre
de cuantas nuevas téenicas permitan el dii-
loge entre escritores ¥ puiblico, incorpora a
s editial una nueva serie: la de discos.

Dox de cllos tenemos frente a nosotros:
Poesia de amor en Castellano v Poesia dAr-
gentina de todos los tiem pos.

El primcio, recopilacion fervorosa que,
rastieando i lo Lirgo de toda la poesiac aimo-
rosa en lengua castellana, seleccionar textos
sencros, desde el Marqués de Santillana (con
sugraciost seriana: “Despues que naci/no
vi tal seviana/como esta maiana ..y has-
e Manrique,  Gutiéries Ceting, Garcilaso,
Géngora, l.npcu Cervantes, hasta los moder-
nos (Machado, Jiménes, Diego, Salinas, Lor-
ar, Herndndez, Ridvuaejo, Alonso,  Aleixan-
dig)y . pasando por Quevedo, Campoamor,
Beécquer. Entre cllos, dos americanos: Rubén
Dario v Pablo Neruwda con su emotivo:
“Pucdo excribiv loy versos mds (ristes esta
noche ...,

Dicen ostos poemas Jos¢ Maria Rodero ¢
Irene Gutiérrez Caba, dos prestigiosos actores
espatioles,

Los atros dos discos, recientemente apare-
cidos, resultan, en verdad, una antologia de
poesia en nuestro pai través de los
anos, A titalo ilustrativo sefialimos los pos-
tas: Entie los precursores, podrizmos decir:
Luis de ‘Tejeda, Lavardén, Juan Cruz Varela,
Echeverria, Ascasubi, Juan Maria Gutiérrez,
Mirmol, Guido Spano, a0 del Cam-
po. Herninderz, Ricardo Gutiérrez, Andrade,
Obligado, Palacios, Leopoldo Diaz. Todos
estos en ¢l primer disco.

El segundo trae los poctas que va estin
mis cerca de nosotros, tal vers, mis cerca
también de nuestra sensibilidad:  Belisario
Roldin. Lugones, Rojas, Carriego, Baldo-
mero Fermindez  Moreno, Banch,  Arrieta,
Capdevila, Narasso, Girondo, Giiiraldes, Pe-
dro Miguel Obligado, Alfonsing Storni, Mar-
tinez Estvada, Molinari, Nalé Roxlo, Pedroni,
Rega Molina, Marechal, Berndrdez, Barbieri,
Borges.

Inda Ledesma, Alfvedo Alcdn v Luis Me-
dina Castro dicen los poemas, lejos de todo
¢nfasis excesivo o recitacion segim los vicjos
usos, Sus voces cilidas, austeras, despojadas
de vanos efectismos, cada una muy en el
estilo de la propia personalidad, van dicien-
do l}»s poemas que en ¢pocas diversas Y por
motives distintos pensaron para eso: para
ser dichos.

Perdurable por muchos motivos, esta coleg-
cién resultard eficaz a quienes gusten de Ia
pocsia, cn primer términe; y tambi¢n a
estudiantes que, por necesidad de estudio
deben acercarse a nuestros poetas. Esta for-
ma de aproximacion, a no dudarlo, resultari
mils cilida que la fria lectura de los textos.

PARADISO, por José lezama Llima
(Ediciones de La Flor, Bs. As. 1968,

617 p.)

l‘n‘u,ljigu en excesos verbales, desalinado en
cu - expresion, incoherente en el tlvs}n‘mllu
novelistico,  este desorbitado Iir:r'rifll.\:f de
Jose Lezama Lima cobra un aire l;lll‘L’,g)\u
en las manos del prevenido o desprevenido
lector. . .

Despuds de un lanzamiento promocional
a todas luces singular el andénimo lector que
e acerct a oste coloso de L literatura his-
panoamericin, que tal vez ya ha leido no-
tas v noticulas, dititambos v exaltadas nega-
ciones sobre ¢l se queda, no flh.\‘l;lnlt'.
perplejo: ni unas ni ovas han pu'xllulu acer-
carlo al centro igneo del pantagradlico texto.

Tal ver convenga recordar breve v leve
mente ¢l historial creativo de este Lezama
Lima que se instala en el l'L‘n'llu de Ly aten-
cion literarinsdel pais, despuds de un oseo-

risimo anoninato.

Pocta de noble abolengo, con cinco libros
publicidos a partiv de IEN?; L‘n.\“;.l}.in!;\ que,
a s de Lo Revista “Origenes™ intentara
la renovacion de los viejos cinones, al tiem-
po que en tres libros |)ll.\(":lhl'l \_l':m de IPIL‘([I'-
tacion con implicancias literarias ) filos-
ficas; novelista de un libro —=Paradiso, pre-
cisamente—, cditado v hace dos anos en
Caba, Lezama Lima ivvampe  de pronto
(pitrit nosotros, argentinos) en el cortejo
de Ta gran litevatura latinoamericana de que
tanto se ha dado en hablar Gltimamente,
Y el lector de agqui, que no conocin ni los
pocmas ni los ('l'l\'ll)'()\' l[l' oste autor 'lll‘
golpe, puede enfrentirse con sus bilisicas
actitwdes (la de poeta v oens
novela donde, como ya lo senalara alguna
critica acertada, pareciera que Lezama Lima
hubic querido amalgamarkis junto a su
condicion de narrador, implicancia principal
de Paradiso,

En verdad, todos los moldes [ormales se
han roto en Ia actualidad y no parece acer-
tado (al menos asi lo entendemos) | salic en
defensa de sus fueros. Pero si es licito pediv
cierta congruencia, alguna forma clemental
de orden parva vastrear Ta aventura humana
que toda novela supone, Pero tal hilo de
Aviadna Ie s negado rotundamente al lec-
tor de Paradiso: ¢l solo camino factible es
lanzarse al tembladeral, arremeter contra el
mamud, enfventar el rio deshordante y des-
hordado de palabras, Y entonees si, deslum-
brarse frente lgunas piiginas  (como le
acontecié a Cortdzar) , Hamaradas de inge-
nio y belless envedarse en su barroquismo
excesivo, tropical, cargado de clipsis y oscu-
vidides; zozobrar frente a las laberinticas
tiradas ensayisticas en las que demora su
diversificada  erudicion;  sonreiv  benévola-
mente ante algunos  errores  (referencias
equivocadas de Le Corbusier y de Brueghel) ;
andalizavse (o deleitarse, vaya a saber),
sumergido en Ly larga epistemologia  del
sexo (capitulos VIIT v IX sobre todo);
aguntindose la capeiosa y  desprejuiciada
interpretacion de alguna frase de Santo To-
niiss soportar la inautenticidad de didilogos
v osituaciones y. al fin, después de muchas
marchas v contramarcl de muchos dias
v de increibles empeiios, Hegar al final de
este libro nada placentero que, no obstante,
puede causar placer, De aqui que, tal vez,
¢l eamino mejor para alcanzar esa escondida
semilla, esa parpadeante lucesita que se en-
ciende aqui y alli, no sea el de arremeter
contra el libro, con voluntariosa perseve-
rancia, sino cntregarse a segmentos nuls o
menos rastreados: entonees si, podremos ser
sorprendidos por los ramalazos de poesia
{Jue operan en el relato, por pdginas vibran-
tes, por chispazos geniales, soslayando el fi-
rrago, la oscuridad inatil, el desaliio ex-
cesivo, ' g
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