.

Pefa cordial en una noche porteiia

las peias
Plasticos

Ibsen termina su drama Un enemigo del pueblo
con estas palabras que son amargas hasta la angustia:
“El hombre mas poderoso del mundo es el que esta
mas solo”. Es la reaccion de Stokmann —el recio per-
sonaje ibseriano— a un medio social que le es adverso,
y es la solucion del autor a un problema que le llega
planteado por la vida en ficcion, y que resuelve a tono
con las naturales caracteristicas de su sensibilidad. De
todas la expresiones artisticas, el teatro es la que se
nutre mas frecuentemente del medio; ya para exaltarlo,
ya para vilipendiarlo, ya para ofrecerlo como tercera
posicion que adviene a titulo de adecuado justificativo.

El modo de utilizacion puede variar, lo que no varfa
es el hecho cierto de que una expresion humana cual-
quiera, se genera en el medio social en donde el sujeto
tiene funciones que cumplir. Es evidente que lIbsen
respondia a un estado de animo que lo predisponia
al aislamiento. Esos estados se dan no pocas veces
en la vida de un artista. Por lo general en tanto dura
su trance creativo. A ese periodo sucede otro en el
cual, el artista —engranaje de una maquinaria— se
proyecta a ese medio social del que forma parte, en
busca del dialogo imprescindible para su propia justi-
ficacion.

RODRIGO BONOME

de los Artistas

El medio social incluye o excluye al artista. Lo in-
cluye cuando se sirve de él para trascender. Lo ex-
cll_Jye cuando lo utiliza, por via de divorcio, para ejem-
plificar en sentido admonitorio. En toda circunstancia
es la razon de un procedimiento. Si en el caso de Ibsen
el hombre busca la soledad, en otros casos repudia
dg‘ella y va en procura de la compaiia y del dialogo.
Dialogo y compania terminan siendo una necesidad in-
soslayable y configuran un sintoma, indice elocuente
del refinamiento espiritual que no en toda ocasion se
manifiesta de consuno con Ia plenitud material.

El coloquio ha sido fuerza de atraccién entre artis-
tas. Pintores, literatos, poetas, actores, autores y mu-
Sicos, en redor de una mesa de café, sintieron la impor-
tancia de saberse interpretando un determinado mo-
mento de esa larga pelicula que se Ilama vida. Ese
hecho se ha venido sucediendo en los paises de mas
intensa vida interior, lo que importa decir que es
prueba de la culminacion espiritual de sus pueblos.
Francia ha sido un ejemplo en el sentido que apunta-
mos. En Paris cundieron los salones literarios tanto
como los cenaculos y las penas. Aquéllos marcan mo-
mentos harto significativos en la vida cultural de la
segunda mitad del pasado siglo. Todavia se alzan en
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Paris los cafes de Flore, La Coupole, EI domo, Deux
Magots y La Rotonde, que son historia viva un poco
modificada por la imaginacién a veces tropical de los
cicerones. Los manes de Hugo, los Goncourt, Maurras,
Apollinaire, Saint Exupery, Mauclaire, Utrillo Van Don-
gen, Modigliani, Pascin, Canudo, el aduanero Rousseau,
Matisse, Soutine; y el recuerdo —a veces la presen-
cia— de Foujita, Francis Carco, Derain, Mac Orlan, Bra-
que, Oton Friesz, André Breton, Picasso, Chagall, Zad-
kine, Sartre, Ives Brayer y la Beauvoir, dieron el clima
necesario para el regodeo del espiritu.

Espafia se mueve en idéntico nivel espiritual con
la caracteristica de que alli los cafés son meros reduc-
tos de entidades que tienen su recia personalidad con-
formada, desde luego, por la suma del modo de ser
de cada uno de sus contertulios. En Madrid las penas
se han mudado de un café a otro —como aqui, en
ocasiones— movidas por causas diversas no siempre
registradas por la historia. Hasta poco antes de la
guerra del 14, Ricardo Baroja, pintor, hermano de don
Pio, frecuentaba la del café de Levante con Valle In-
clan, Bargiela y Maeztu. Después los vemos en el café
La Montana donde se les agrega Benavente, Fernandez
Vaamonde y Manuel Bueno. Alli fue donde a raiz de
una discusion, y respondiendo a un ademan no muy
cordial del gran don Ramon, Manuel Bueno dio con
un banco en la muneca de Valle incrustandole el ge-
melo, de resultas de lo cual hubo que amputarle la
mano. La misma pefa se traslado después al café
Inglés en donde aparece Dicenta. Pefia famosa fue
también la del café Madrid, alla por el 96, la que pres-
tigiaban Pio y Ricardo Baroja, Valle Inclan, Gomez Ca-
rrillo, Eugenio D'Ors, Rubén Dario, Benavente, el fran-
cés Cornuty, Silverio Lanza, Martinez Sierra y Villa-
espesa. Y no menos famosa fue, sin duda, la de Pom-
bo, presidida por Ramon Gomez de la Serna y a la
que concurrian el pintor José Gutiérrez Solana y su
hermano Manolo.

Buenos Aires que padece de muchos males y cuya
caracteristica mas vigorosa no es precisamente la de
promover sentimientos propicios a la sociabilidad —cir-
cunstancia que tal vez debamos atribuir a su condicion
de cosmopolita— no ha podido evitar que sus artistas
se retnan en redor de una mesa de café, en penas
y cofradias, donde la discusion, renovando opiniones,
crea sentimientos confraternales y mantiene encendida
la llama sagrada del ejercicio social.

Fue famoso el café de Los Inmortales —de la calle
Corrientes entre Suipacha y Carlos Pellegrini— bauti-
zado asi, al parecer, por Rubén Dario (hay quien escri-
be que por Florencio Sanchez) reducto preferido de au-
tores, de actores, de escritores y de musicos mas o
menos populares, no tanto de artistas plasticos. Sin
embargo, a él concurrian con alguna frecuencia José
Le6n Pagano, Raul Mazza, Gregorio Lopez Naguil, Agus-
tin Riganelli, Rodolfo Franco, Walter de Navazio, An-

tonio .6pez Turner, Hugo Garbarini, Quinquela Martin,
Zavattaro, el mono Taborda y José Fioravanti, arrastra-
dos por alglin que otro autor ya que, por causas que
alguna vez explicaremos —Iluego de estudiarlas, claro
esta— los artistas plasticos fraternizaron con autores
y actores sin mucha conviccion.

Los Inmortales fue, durante mucho tiempo, algo
as/ como el apeadero obligado a la vera de un camino
sin bifurcaciones. Nadie que tuviera veleidades o in-
quietudes artisticas o literarias dejaba de acercarse
a él, aunque mas no fuera para ver la imagen o sentir
el timbre de la voz de aquella gente que estaba dando
a Buenos Aires un caracter de ciudad crecida, atraida
por especulaciones de indole no sospechada por los
que corrian desalados tras el vellon.

El poeta Ilegado de provincias; el pintamonas voca-
cional que esperaba iniciarse arrimando preguntas
timidas; el que componia mdsica silbando y esperaba
conmover a la opinion publica de un momento para el
otro; el actorzuelo que estaba a la pesca del bolo que
lo pusiera en el umbral de la gloria; todo eso, mezclado,
sacudido, en caética confusion, era algo asi como un
revuelto de sueos hirviendo en una caldera. La cal-
dera era ese café Los Inmortales en cuyos espejos
decorados con bufach se miraba con orgullo la urbe
que iba adquiriendo poco a poco contornos europeos.

Mis recuerdos mas viejos me llevan soliviantado
hasta dar con el café Tortoni, de Avenida de Mayo 829,
en cuyo sétano funcionaba La Pena, reducto colorido
de artistas plasticos de todo pelo y donde pugnaban
por salir del anonimato, plumiferos, pintamonas y mu-
sicantes que para el caso medraban padrinazgos mas
o menos prestigiosos o postulaban un lugarcito en el
banquete de los monstruos sagrados.

La Peia fue el arregosto de muchos apasionados;
el duermevela de no pocos ilusos. Llegar a su tarima,
hablar de cualquier cosa, recitar un poema —propio
0 ajeno— aporrear un p‘ano sin que Chopin, Bach o
el Falla del Amor brujo pudieran ejercer el sagrado
—aunque no cristiano derecho de la venganza, o col-
gar los cuadros en las paredes, era la mas cara aspira-
cion de quien no habia gustado aun las mieles de la
popularidad. Cambiar un saludo con Quinquela, ver
—aunque mas no fuera de lejos— a Honorio Lartigau
Lespada, plantado en la actualidad con las paginas vi-
brantes de Corazonada; descubrir en una mesa a Mi-
lagros de la Vega y a Perelli, directores del teatro in-
timo de la institucion; sentir la flinebre presencia de
Ollavaca, autor de Crefundeos y de cuadros que si no
tenian la fuerza expresiva de los del aduanero tocaban
las cuerdas de la angustia con el desgarrado alarido
de su inadaptabilidad; provocar a Tomatis, a Manuel
Eichelbaum, a Capurro, a Luis Macaya, a Ponferrada
que a rafz del premio que La Pena le otorgara por su
libro Calesitas se convirtio en un intocable en menos
que canta un gallo —y en La Pena cantaban varios—
todo eso configuraba un rasgo tan de la época y tan
porteiio que la ciudad no podia dejar de mostrarlo, co-
mo quien muestra una condecoracion o una herida.

En los sotanos del Castelar Hotel funcionaba, tam-
bién por esa época, Signo, pintiparada institucion de
alto nivel cultural, en donde se lucian Pettoruti, Esta-
rico, Pacenza, Roberto Rossi, Aquiles Badi, Enrique
Larranaga, Alfredo Bigatti, Emilio Centurion, Rebuffo,
Audivert, Tosto, Manuel Eichelbaum, Mariano Guibourg,
Hugo Garbarini, Horacio Butler, Berni, Horacio Juarez,
Clnsolo, Curatella Manes, De Ferrari, Del Prete, Forner,
Dominguez Neira, Giambiagi, Gomez Cornet, Guttero,
Larco, Ricardo Musso, Policastro, Sibellino, Soldi, Spi-
limbergo, Victorica, Xul Solar, Pronsato y algunos otros.

Con Signo la ciudad trazé con enfasis un perfil que
la ponia al nivel de las grandes ciudades del mundo.

Escaneado con CamScanner

_



Las penas de...

Conferenciante de nota, artista prestigiado por una la-
bor sin cuento o ‘“de cuento" —que de todo habia—
musico o cantante, filésofo o ilusionista, todos pasaron
por su breve escenario y compartieron las mesas en
donde el gasto se pagaba religiosamente a escote.

Pachac-Camac, tenia su asiento en Boedo. Era su
gerifalte José Gonzalez Castillo —el rebelde por anto-
nomasia— y sus tertulias estaban animadas por el
escultor Vicente Roselli, el rendo Cuttica que por mi-
metismo se habia hecho pintor, por Biscard’, un escul-
tor que como Roselli presumia de cantante, aunque
no de género popular como aquél sino operistico.
Pachac-Camac find con la muerte del autor de Sere-
nata. Desaparecido Gonzalez Castillo, la pena quedo
sin alma, y se fue secando como una planta falta de
riego y de sol.

La pena que hasta ayer funcioné en el cafe Berna,
se |lamo indistintamente de La Cosechera cuando reu-
nia a sus desparramados corifeos en el café homonimo
de Avenida de Mayo y Salta, como se llam¢ mas tarde
de EI Cortijo, del Whisky Bar y de EI Alba, lo que infor-
ma del nombre de los cafés en que tuvo su asiento y
de los que debio emigrar violentamente por circuns-
tancias que no vienen al caso. La pena El Alba tenia
su sede en el café restaurante de la calle Saenz Pena
esquina Hipdlito Yrigoyen, frente a la plaza Lorea. En
verano las reuniones se efectuaban en la acera, bajo
la caricia del aura feble con olor a tierra himeda que
llegaba de la plaza; en invierno, dentro del local enti-
biado, en donde el humo de los cigarrillos y el de las
frituras coexistian en amable maridaje. Una jornada de
taller culminaba en aquella mesa que se alongaba a
medida que la noche iba promediando; y en torno a

aquella rueda de gente evadida, el hombre dg_arte to-
maba conciencia de su papel. A veces, la discusion
curria por lo general

se hacla agria y violenta. Eso oc :
cuando alguien ventilaba un entripado, producido por

un rechazo en el Salon, una postergacion en los pre-
mios o el arrinconamiento de la obra en las p.aredes
de la muestra. La pena de El Alba tenia un animador
insustituible: Enrique de Larranaga. Tan n_'nsushtu:b!e
que, muerto el vasco, fue Ianguidemendo sin remedio.
Con Larranaga integraban el concurso los.escultores
Pablo Tosto, Lucio Fontana, Vicente R. leg, Rodolfo
de Filippo, Juan Grillo, Biscardi ¥ Luis Cesar Rovatti;
los pintores Emilio Centurion, Luls Corcostegui, Alfredo

Burnet Merlin, Antonio Berni, Juan Carlos’ Faggioli,
Joaquin Gomez Bas,

Adolfo De Ferrari, Oscar Ferrarotti, JC

Alejandro Lanoél, Laxeiro, Florencio Stur!a, Roberto

Rossi, Alejandro Tomatis, Esteban Semino, Juan Otero,

Emilio Carpanelli, Rodolfo Cascales, Dante Bonatti, Es-

cobedo, Felipe de la Fuente, Mario Esgrelll, Claudio Go-
ton Kesseel, An-

rrochategui, Arturo y HuUgo Irureta, Gas
ifice Santiago Cossolino, el

tonio Lacasagne, etc.; el or 1
ceramista Fernando Arranz, la grabadora Alda Maria Ar-
magni, el grabador Bernardo Lasansky Y el dibujante
Juan Carlos Benitez. Y con todos ellos, el impenitente
Juan José Soriano Lara y el abogado Otello Montechiari
que fue quien saco de a carcel a la mujer que puso
punto final a la vida de aquel Carlos Davila, codirector
de la revista “Continente”, infaltable en la mesa de los
plasticos. De estos nombres, unos tienen notable s'g-
nificacion en el panorama de las artes plasticas argen-
tinas, otros han desaparecido y son historia; otros mas
han dejadc el pais'y estan radicados en Europa: Badi,

Pettoruti . .. ,
Las penas que no han muerto todavia, estan en sus

postrimerias. Sic transit gloria mundi.
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